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Kära Amalia, kära Oskar,
kära familj och vänner.

Jag  är  Amalias  lillasyster,  och  jag  har  fått  den  stora  äran  att  säga  några  ord  i
denna stund som redan känns tidlös.
Det  här  är  en  dag  som  bär  på  både  glädje  och  stillhet,  som  ett  andningsrum
mellan två hjärtslag.
Och mitt i allt – ni två.

Jag minns början.
Universitetskörens julkonsert.
Sopranled och tenorled.
Ni  hamnade  bredvid  varandra  av  en  slump,  men  det  som  hände  där  var  allt
annat än slump.
Det var ett ögonblick som hade en riktning.

Jag stod i salen och såg hur du, Amalia, sökte andningen, det där lilla sidoblicket
du tar när du siktar in dig på en svår fras.
Och  du,  Oskar,  höll  din  notpärm  med  den  där  lugna  säkerheten  som  om  du
redan bestämt dig för hur kvällen skulle sluta.
Vid  ett  bladvänd,  ert  första  delade  ögonblick,  råkade  era  händer  nudda
varandra.
Det var inget stort.
Men det satt kvar.
Som ett ackord som fortfarande ringer långt efter att tonen tystnat.

Sedan kom allt som byggde vidare på det där första ackordet.
Den där första resan till Visby – jag minns hur ni kom hem med fickorna fulla av
småsten, doften av hav kvar i jackorna och ett märkligt lugn i rösterna.
Som  om  ni  hade  hittat  ett  läge  att  vila  i,  där  skrattet  och  tystnaden  fick  lika



mycket plats.

Och så Lyon.
Ett helt kapitel av tålamod.
Det är lätt att säga "vi klarar det", svårare att leva det.
Ni levde det.
Ni sjöng vidare, även när wifi hackade och tiden kändes skev, ni bar varandras
dagar på avstånd, ni lärde er lyssna på rösten bakom orden.
Det var inte dramatiskt, inte filmiskt.
Det var bara – moget, varsamt, äkta.
Precis ni.

När ni sen flyttade ihop i Uppsala blev söndagarna en sorts rytm.
Långkok som doftade av tid.
Av tid ni gav varandra.
Ni  lät  grytan sjuda och samtalet  sjuda med den,  lät  cyklarna ta er  dit  vägarna
slutade  och  gräset  tog  vid,  la  er  filt  där  ljuset  var  snällt  och  läste  poesi  för
varandra.
Ingen stor gest.
Bara det stora i det lilla, om och om igen.

Jag tänker ofta på vad som utmärker er var och en.
Amalia – du bär ett hjärta som alltid går först.
Empatisk, nyfiken, kreativ.
Du ser människor som om de vore böcker med sidor du längtar efter att läsa.
Du skapar utrymme.
För andra, för dig själv, för det som ännu inte har fått namn.
Och du vågar fråga.
Det är mod.

Oskar – du är eftertänksam, omtänksam, trygg.
Inte trygg som i orörlig, utan trygg som i en hamn som tar emot.
Du håller riktning när vinden vill annat.
Du är stilla på det sätt som gör andra lugna.
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Du lyssnar så att andra hör sig själva bättre.

Tillsammans är ni som en duett där båda stämmorna får vara hela.
Ni hittar varandras insats, ni andas innan ni börjar, ni vet när ni ska bära och när
ni ska vila.
Och  om  något  fångar  er  bäst,  så  är  det  kanske  just  det  där:  att  ni  kliver  in  i
samma takt utan att någon behöver föra hårdare än den andra.

Det finns ögonblick då man förstår att något blir kvar.
För mig var ett av dem när ni berättade om förlovningen.
En brygga vid Mälaren.
Vattnet låg som om det höll andan.
Ni  stod  där  med  världen  bakom  ryggen  och  den  enkla  frågan  framför  er,  och
ändå var det inte enkelt.
Det var stort.
Det var stilla.
Ni sa ja till allt ni visste – och allt ni ännu inte visste.

Och så i dag.
Ni bär löften skrivna för hand.
Nedtecknade i ett arvt tackkortset från farmor.
Bara den bilden rymmer en hel släktlinje av kärlek, omsorg och vardagsprakt.
Bläcket som binder generationer.
Er handstil som möter en äldre papperston.
Ert ja som blir en fortsättning.

Ni har en favoritlåt.
Ert körarrangemang av "Så skimrande var aldrig havet".
Det är vackert, förstås.
Men det som rör mig mest är att ni valde en sång där vågen, ljuset och rörelsen
ligger nära.
Ni har alltid valt rörelse före stillastående, riktning före prestige.
Ni  har  valt  att  repetera  tills  det  sitter,  att  börja  om,  att  skratta  åt  ett  svajigt
intonationsställe, och att glädjas när det plötsligt klingar rent.
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Det är också ett sätt att älska.

Jag vill tala direkt till er båda, var och en.

Amalia, du lärde mig tidigt att mod inte låter som trumpetfanfarer.
Det låter som ett enkelt "ska vi försöka?" följt av att man faktiskt försöker.
Du lärde mig att nyfikenhet är en gåva, inte en rastlöshet.
Fortsätt  vara  den  som  frågar,  som  skissar,  som  vänder  på  stenarna  vid
strandkanten bara för att se vad som glittrar därunder.
Och när livet blir rörigt – lita på din blick, den som alltid ser vägen vidare.

Oskar,  du kom in i  vår familj  som man ställer ner en kanna vatten på ett  bord
som redan är dukat.
Du gjorde det hela mer komplett.
Du lärde mig att omtanke ofta bor i detaljerna som inte märks direkt – den extra
filten som någon glömde be om, den långa pausen man låter vara lång, det ord
som aldrig sägs i affekt.
Fortsätt  vara  den  som  håller  i  när  steget  känns  högt,  och  som  pekar  mot
horisonten när det behövs ny sikt.

Till er båda vill jag ge ett litet syskonråd, för vad det är värt.
Bevara söndagarna, också när kalendern skriker.
Låt något få ta tid.
En gryta, en dikt, en cykeltur utan mål.
I den sortens tid växer äktenskap, inte i brådskan.

Sjunga kommer ni förstås fortsätta göra.
Men glöm inte att äktenskapets bästa stämmor ibland är helt vardagliga:
den där lilla refrängen av "jag tar disken", "jag hör dig", "ska vi gå en sväng".
Det är musik som aldrig tar slut.

Och när stormarna kommer – för de kommer, om än sällan och aldrig som man
tror – minns hur ni står i kören.
Ni  vänder  er  lätt  mot  varandra,  hittar  samma slag,  låter  den som har  starkare
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röst den dagen bära melodin.
Ni kan redan det där.
Ni har övat i nio år.

Det sägs att kärleken är som havet i er sång.
Skimrande, ja.
Men också djup.
Ofta stilla, ibland krusigt, ibland med vågor som vill välta allt över ända.
Det fina är att ni har byggt er farkost tillsammans.
Ni har valt träslag efter tålighet, inte bara glans.
Ni har hamrat sida vid sida, justerat segel och lärt er läsa himlen.
Det är inte en garanti mot väder.
Det är en garanti för resan.

Jag vill också tacka er för hur ni bjudit in oss andra i er musik.
I era middagar.
I  era  små  riter  –  ljuset  som  tänds  innan  ni  läser,  händerna  som  möts  över
bordsduken i ett ordlöst "vi".
Ni gör inte bara varandra bättre.
Ni gör världen omkring er varmare.

Nu står ni här, och snart kommer ni att säga de ord som förändrar formen men
inte kärnan.
Orden på de där ärvda korten, i er egen handstil, med era röster.
I en högtid som samtidigt känns så enkel.
Ett ja som man kan leva i.

Mitt hopp för er är alldeles praktiskt:
att nyfikenheten får fortsätta gå först;
att omtanken aldrig blir till vana utan förblir val;
att tryggheten aldrig blir tystnad, utan plats att tala modigt.

Och min bön – i denna ceremoni, i detta rum – är att er kärlek får vara nåden i
brådskan,  humorn  i  prövningen,  och  den  mjuka  handen  på  ryggen  när  steget
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tas.

Amalia.
Oskar.
Tack för att ni låter oss vara här när musiken byter tonart.
Den som börjar nu är er.

Må era dagar få rymma både sång och tystnad.
Må era löften få nötas vackra av att hållas.
Må havet skimra för er också när himlen är mulen.

Och när ni snart tar varandras händer och ger era löften,
veta att ni inte står ensamma.
Ni står mitt bland oss, burna av all den kärlek som tog er hit,
och av den ni lovar varandra att fortsätta ge.

All min kärlek till er, min syster och min svåger.
Gå tryggt. Sjung vidare. Och fortsätt säga ja.

Detta tal skapades med brollopstal.se.Svara på några frågor och generera ditt
eget personliga tal nu påbrollopstal.se
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