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Kära Elin, kära Viktor, kära allihop—

Jag heter [ditt namn] och jag är Viktors barndomsvän.
Vi har delat mycket: moppehjälmar, tentapanik, och en studentetta med väggar
så tunna att grannen kunde följa våra fredagsquiz innan vi hade börjat.
Så om jag pratar lite högt ikväll är det bara gammal vana.

Viktor, du och jag har sett varandra i alla möjliga versioner.
Men den bästa versionen av dig började, om vi ska vara ärliga, i en klätterhall.
Du minns den där dagen.
Du,  med  din  kreativa  själ  och  den  där  blicken  som  säger  "hur  svårt  kan  det
vara?", gav dig på en led som hette 6b som om det var en bekväm promenad till
kaffeautomaten.
Halvvägs upp blev det… mer konst än sport.
Och  där,  från  marken,  hördes  ett  lugnt,  tryggt  "andas,  sätt  vänsterfoten  lite
lägre, flytta handen till krimpen" — Elin, din röst.
Du coachade inte bara ner honom.
Du fångade honom.

Det där är så typiskt er.
Viktor  siktar  högt,  hittar  en smart  lösning under tiden,  och Elin  ser  hela vägen
fram, metodiskt, målmedvetet.
Det är som att ni är ett repteam i allt ni gör:
En som vågar, en som väger.
Båda som håller.

Första roadtripen i den där gamla Volvon… vilken karaktärsbil.
Jag minns sms:et från Viktor: "Vi ska bara kolla ett vattenfall, max två timmar."
Tre dygn senare skickade ni  en bild  från en grusväg,  där  två däck var  lyckliga
och de andra två var mer filosofiska.



Ändå—ni var glada.
Det var termoskaffe, regn som spelade trummor på taket, och en karta som vek
sig likt en origami-svan.
Och mitt i allt: skrattet.
Elin, ditt skratt.
Det där skrattet som får vem som helst att känna att "jo, det här blir nog bra."
Den resan satte tonen.
Ni är två som kan göra ett litet äventyr av allt, och ett stort äventyr av ingenting
alls.

Sen var det Värmland.
Ert gemensamma sommarställe.
Ni  förvandlade  ett  myggparadis  med  tveksam  brygga  till  en  plats  där  tid  går
långsammare på precis rätt sätt.
Jag kommer aldrig glömma kvällen när vi satt på trappan, kamerorna på stativ,
ett  långkok  puttrande  som  ett  stilla  löfte,  och  Viktor  viskade  "om  vi  vinklar
drönaren lite så fångar vi kvällsdimman."
Elin tittade på inställningarna, vred ett reglage, och sa: "Nu är det skarpt."
Det är er dynamik, igen.
Kreativiteten som hittar på, noggrannheten som sätter punkt.

Och Abisko.
Norrskenet.
Jag har hört den historien flera gånger, och varje gång blir jag lite tyst.
Det är så vackert, inte bara för ljusen på himlen, utan för allt ni bar med er fram
till den stunden.
Viktor, hur du planerade, mätte väderappar som om du tentade i atmosfärsfysik,
och ändå var pirrig som en förstaåring på introduktionsdag.
Elin, hur du märkte att han var extra tyst och ändå lät tystnaden vara, som man
gör när något viktigt håller på att hända.
Sen  knä,  ring,  norrsken—ja,  men  framför  allt:  två  hjärtan  som  redan  hade
bestämt sig.

Nu lite om människorna bakom allt det där.
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Elin, du är målmedveten på ett sätt som smittar.
Du tar dig an saker med en kombination av noggrannhet och värme som gör att
folk vill vara bättre runt dig.
Du gör listor, du följer upp, och ändå skrattar du snabbare än någon annan jag
känner.
Du  har  den  ovanliga  förmågan  att  vara  både  kompass  och  lägereld:  du  visar
riktning och du skapar trygghet.

Viktor, du är kreativ så att det nästan stör mobilnätet.
Du löser problem som om världen var gjord av legobitar som bara väntar på att
klickas om.
Du  är  en  idéspruta,  en  uppfinnare—och,  låt  oss  vara  ärliga—rätt  disträ  innan
morgonkaffet.
Jag har sett dig lägga nycklarna i kylskåpet och mjölken i postfacket.
Men efter första koppen?
Då går det undan.

Och på tal om kreativa projekt.
Sodastream-labbet.
Alltså.
Det började med "tänk om man kunde få rätt tryckprofil för perfekt bubblighet"
och slutade med att halva köket luktade citronsaft och mod.
Jag  har  aldrig  sett  någon  rigga  ett  säkerhetsavstånd  i  en  etta  tidigare,  men
Viktor gjorde markeringar med tejp.
Elin,  du  stod  i  dörröppningen  med  den  där  blicken  som  säger  "jag  älskar  dig,
men inte brandlarmet."
Och ändå—när det pep och skummade och någon sa "hoppsan"—var det du som
hämtade handdukar och skrattade först.

Och surdegshotellet.
Viktor, du annonserade att ni hade "incheckning varje tisdag."
Jag  tror  vi  var  fem  personer  som  fick  varsitt  litet  glas  med  namn  och
matningsschema.
Elin skrev ner tiderna, du ritade loggor.
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När någon glömde mata sin kultur sa du "utcheckning för gott" med en röst som
var halvt bageri, halvt begravningsbyrå.
Men brödet!
Det upptäckte en ny kontinent av mackor.
Söndagslångkok mötte surdegsbröd och blev ett eget universum.

Och det där är ju också ni.
Söndagslångkok, kameror, klätterskor på tork.
Ert hem doftar av tid och tålamod.
Fredagsquiz  med  regler  som  är  tydligare  än  Eurovision  och  ändå
förhandlingsbara om man heter Elin och redan leder.
Det är ordlek, upprörda rop om "källhänvisning tack", och alltid, alltid en kopp te
i slutet.

Som Viktors tidigare sambo måste jag säga:
Elin, du gör honom bättre.
Du jordar idéerna så att de kan lyfta högre utan att driva iväg.
Du  påminner  om  frukost  innan  ritningarna,  om  tystnad  före  drönaren,  om  att
stänga av spisen innan man går ut och fotar stjärnor.
Och Viktor, du får Elin att skratta på ett sätt som gör att alla runtomkring andas
ut och tänker: här är det bra att vara.

Jag vet att fem år kan låta som en siffra bland andra.
Men jag har sett vad de innehåller:
Turkost stormljus över Abisko.
Skrapade knogar i en klätterhall.
Ett köksbord som rymmer fler kartor än tallrikar.
En bil som vägrade ge upp på en grusväg i Värmland, precis som ni inte ger upp
på varandra.
Ni har byggt något som håller för väder, vind och små misstag med stort skratt.

Till sist, några råd jag lärt mig av er, inte från någon bok:
- Låt alltid den som har balans i fingrarna hålla repet när den andra vill flyga.
- Mata surdegen, men mata också varandra med ord som väger lätt och värmer
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länge.
-  Gå  inte  vilse  i  menyer  och  kartor—ni  vet  redan  vart  ni  ska,  ni  tar  er  dit
tillsammans.
- Och när bilderna blir suddiga, kom ihåg att ibland är det skärpan i blicken mot
varandra som spelar störst roll.

Elin och Viktor,  ni  är  olika på de sätt  som gör ett  liv  intressant,  och lika på de
sätt som gör ett hem stabilt.
Ni bygger inte bara planer, ni bygger pauser.
Ni jagar inte bara toppar, ni hittar också sköna hyllor på vägen upp.
Ni  är  det  där  sällsynta paret  som får  vänner  att  åka hem efter  en middag och
tänka: det finns hopp för mänskligheten, och det doftar kanel och långkok.

Jag är så stolt över att få stå här som din vän, Viktor, och säga: du har hittat din
människas människa.
Och Elin, tack för att du bjudit in oss alla att få vara en liten del av det ni skapar.
Det ni har är inte högt och högljutt—det är varmt och pålitligt, och det hörs ändå
längst.

Nu, kära gäster—
Höj glasen.
På Elin och Viktor:
Må ert liv tillsammans vara som era bästa söndagar—långsamt, doftande, med
plats för skratt, vänner och en smula experiment.
Må varje fredag ge er en ny fråga att besvara och varje natt ett lugn att dela.
Och må ni alltid hitta greppet, även när väggen känns hal.

Skål!

Detta tal skapades med brollopstal.se.Svara på några frågor och generera ditt
eget personliga tal nu påbrollopstal.se
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